Василий
Панин

Пока жива связь

На фронте его работа измерялась не только пройденными дорогами. Она измерялась восстановленной связью. Когда обрывался провод, Василий Панин брал катушку кабеля и уходил туда, откуда другие старались укрыться. От того, успеет ли телефонист найти повреждение, зависели действия товарищей.

Семнадцать лет. Началась война

22 июня 1941 года жители Кутукова отдыхали после весенних полевых работ. День был жаркий и ясный. Весть о начале войны пришла в привычную сельскую жизнь внезапно: люди поспешили домой, в тот же день состоялся митинг, а затем начались проводы на фронт.

Василию было семнадцать. В 1935–1939 годах он пас скот в деревне Шубино, затем работал на лошади в колхозе «Правда». Осенью его вместе с другими подростками и женщинами отправили строить оборонительные сооружения возле реки Содышки под Владимиром. Зимой 1941–1942 годов он копал противотанковые рвы у Юрьевца. Позднее рыл окопы у Буланова и Мосягина, через Клязьму. Промёрзшую землю разбивали ломами. После посадки картофеля Панин участвовал в земляных работах на аэродроме в Павловске.

Проводы

В августе 1942 года пришёл черёд родившихся в 1924-м. 20 августа призвали и Василия. Призывников повезли во Владимир на подводах, выделенных колхозом. После регистрации и переклички наступило прощание с родными.

Матери обнимали сыновей. Плакали и сами юноши. Среди призывников был Николай Липатов. Он повторял, что не вернётся, и погиб в следующем году. Василий Дмитриевич помнил его долгие годы — вместе с родным селом и другими товарищами.

Самого Василия направили в Гороховецкие лагеря. Там он освоил дело связиста-телефониста. 28 июля 1943 года его бригаду отправили на фронт.

Восстановить любой ценой

Боевой путь телефониста начался под Ржевом. Потом были Смоленщина, Белоруссия, Прибалтика. В короткие минуты отдыха бойцы вспоминали дом и писали письма. Василий вспоминал довоенную жизнь, сельского гармониста, песни до рассвета. Плохие вести домой старались не посылать.

В одном из боёв связь оказалась перебита. Без неё нельзя было корректировать огонь по вражеской позиции. Василию приказали восстановить линию. Он выполнил задание и вернулся. Командир убедился, что Панин вернулся, и бойцы продолжили действовать. В 1944 году его наградили медалью «За боевые заслуги».

Другой эпизод связан с боями в районе Мемеля — нынешней Клайпеды. Под артиллерийским и пулемётным огнём линии снова и снова рвались, связисты гибли и получали ранения. Василий взял катушку с кабелем и пошёл вдоль повреждённой линии. Устранил несколько порывов и дал связь на командный пункт.

«До сих пор не пойму, как меня в тот день не убило».

Так он говорил об этом спустя годы. Он рассказывал, что осколок ранил руку, а рукав шинели был разорван. Медалью «За отвагу» Василий Дмитриевич был награждён в 1945 году, а получил её уже после войны.

Шесть порывов за один бой

2 февраля 1945 года Василий находился на передовом наблюдательном пункте. Под огнём он вынес раненого телефониста и помог ему.

20 февраля Панин устранил шесть порывов линии связи. 18 марта прокладывал провод по открытому участку и устранил ещё четыре повреждения. Работа требовала снова выходить под огонь.

Новость, которую ждали все

В мае готовилось новое наступление. Но 9 мая пришло известие: война закончилась. Радости не было границ. После стольких дорог и потерь бойцы услышали слово, ради которого выдерживали всё: Победа.

Домой Василий Дмитриевич вернулся в 1947 году. Снова стал работать в колхозе «Правда». В соседнем селе Пустой Ярославль встретил Клавдию Горячеву. Они поженились, начали семейную жизнь в родительском доме, а когда стало тесно — решили строить свой.

Связь между поколениями

После войны Василий Дмитриевич трудился в сельском хозяйстве, получил права шофёра и работал в совхозе «Калининский». В 1984 году его наградили медалью «Ветеран труда», в 1985 году — орденом Отечественной войны II степени. С Клавдией Егоровной они вырастили шестерых детей.

Он охотно приходил на встречи со школьниками и молодёжью. Говорил о войне и фронтовом братстве — о том, как рядом жили и воевали люди разных национальностей, делились хлебом и укрывались одной шинелью. Эти встречи продолжали его дело связиста: соединяли тех, кто пережил войну, с теми, кому предстояло узнать о ней из рассказов.

Для подрастающего поколения его история сохраняет простую человеческую меру подвига. Взять кабель. Найти разрыв. Восстановить связь. Вернуться к товарищам. А потом прожить мирную жизнь, вырастить детей и успеть передать память дальше.